
EL BUCLE 

 

Prefacio 

En la cama en el Hospital, con un tobillo malamente roto, me 
dice una buena amiga, en tono áspero, que qué callado y 
desagradable estoy; le contesto que me acaba de decir el 
médico que tengo un 99% de posibilidades de quedarme 
cojo; esta noche se me ha muerto mi mejor caballo, hoy un 
cliente se ha declarado insolvente, me ha dejado sin pagar 
500.000€ y me ha suspendido todo lo que me tenía 
encargado; asimismo llevo alrededor de catorce temas 
contratados e iniciados que se han ido a la mierda. Solo me 
falta tener que hacerte la visita. 

 

 

Campo 

Una gavilana me riñe con su piido penetrante, debe de tener 
el nido cerca. Casi paro el coche, noto que se desplaza, está 
en lo del vecino, esta mañana me ha alegrado el cuerpo. 
Luego sería una gran amiga, cada vez que me veía, en el 
coche, venía a acompañarme volando cerca de mi ventana y 
cruzándose por delante del capó. La culminación fue un día 
que estaba de pie, junto a una charca y apareció como si 
fuese un fantasma, se posó en el suelo a metro y medio de 
mí, yo me quede quieto y ella (una hembra mudada, limpia, 
sin cara de loca, preciosa) se acercó dando saltos a la orilla, 
para meterse dentro y con otro salto caer encima de una 
especie de esponjas que ese año habían aparecido, con la 



mitad de las patas en el agua; y empezó a darse un baño en 
toda regla (como suelen hacerlo). A todo esto yo me había 
puesto en cuclillas y me dolían las rodillas, no me moví nada 
pero estaba perfectamente visible!!, como tal cosa salió 
cómo y por donde había entrado, se sacudió, se ahuecó, se 
peinó, dio unos saltitos y de pronto, como un misil (con su 
característica agilidad) se pasó a una rama que llegaba a 
media charca, y desde allí desapareció. Y mi agradable 
asombro perdurará siempre.  
Seguimos conviviendo años con muchas confianzas pero no 
tantas. 

Así, en mi instancia durante ocho años en el campo, en 
absoluta soledad y precariedad, he ido haciendo amigos muy 
entrañables, que me han acompañado, animado, y a su 
manera me han adoptado, enseñándome muchas cosas; 
entre otras el equilibrio y el orden en sus rutinas, la fidelidad a 
sus manías y la coherencia cíclica de sus vidas. 
Entre mis más sentidos amigos también debo destacar: 
-El Ciervo cojo del Llano de la casa y su hermano menor 
(lazarillo que le esperaba y acompañaba durante todo el día, 
hasta en sus visitas a su madre). 
-La Abubilla de la caseta de El Pozo y su familia (emigró y 
volvió durante cinco años seguidos, sacando y volando pollos 
todos los años, ponía directamente en el suelo y llegó a no 
espantarse de mí, nos hicimos muy amigos; se la comió con 
todos sus pollos una garduña, el disgusto fue grande, pero la 
naturaleza es dura y tiene estas cosas. Al año siguiente volvió 
a poner, esta vez supongo que era una hija, ya no era mi niña, 
pero bueno era su hija. 



 
-El Ratón de campo de la caseta del Pozo y familia (vivían en 
los tubos que protegían los cables) y salía a pasar el tiempo 
encima de la caja de mandos. Allí le ponía bellotas dulces y 
galletas, llegó a esperarme y no esconderse mientras comía, 
todos los años criaban y un año una culebra se lo comió, era 
precioso, limpio, sin olor, con unos ojitos que le daban un 
aspecto de inocencia total  
-La Corza del Patio principal (mi habitación daba a un patio 
todo rodeado de casas y dependencias ahora en desuso, 
estaba empedrado, tenía como árboles acacias y tontos, un 
pequeño cuarto de aseo donde tenía puesto dos recipientes 
para la comida y el agua de cuando aún vivían las perritas. 
Tenía dos accesos y era habitual que por allí pasasen todo 
tipo de animales, en especial corzos y perdices. Un día pasó 
una corza muy delgada con un ojo inflamado al punto que lo 
llevaba cerrado, era fácil de apreciar y además no daba con la 
yerba ni con las hojas de las ramas que colgaban, para 
ayudarle a comer primero le corté un poco de todo y se lo 
puse en el suelo, pero no lo quería, luego inicié un largo 
trabajo que consistía en atar las ramas y bajárselas a su 
altura y eso si le gustaba porque tiraba de las hojas y las 
arrancaba, llegó un momento que peló el patio; a partir de ahí 
cortaba ramas fuera y las ataba a las peladas; el tema duró 
bastante pero ella fue engordando y según lo hacía su ojo iba 
a mejor, dormía en el patio, cuando yo salía temprano me 
miraba y no se espantaba, hasta llegue a pasar a su lado, por 
el ojo malo, como tal cosa. Cuando se curó dejo 
progresivamente de venir, de comer y de dormir aquí. Luego la 
veía con sus congéneres en los pastos, cuando me dejaba 
ver, todos salían espantados menos ella, hasta cuando 



estuvo parida me aceptaba, dejaba de comer, me miraba, 
parpadeaba y seguía; la vi mucho tiempo y con varias crías. 
-Otros compañeros, pero que siento menos míos, serían: las 
dos Arañas del Salón, el Lagarto también del Salón, Las 
Perdiceras del Cortado, El Macho de Perdiz de la era, El Ciervo 
de la charca de las Colmenas, El Búho Real macho que me 
utilizaba de ojeador, cuando pasaba por el camino  donde él 
tenía su atalaya de caza. 

La soledad, no estuvo presente para nada, mi vida se llenaba 
de mis compañeros; durante el día, desde que salía cuando 
aún era de noche a vigilar y hasta haciendo las tareas 
habituales: como la leña, la recolección de trigueros, 
aceitunas e higos, el repaso de cercas y caminos etc. Y de 
noche, cuando también salía a vigilar y a ver mis otras 
compañeras, las estrellas, y a contemplar la inmensidad del 
firmamento. Siempre estaban ellos, y la vida del campo que 
todo lo llenaba. 

En este tiempo no paré de vivir, pero al ritmo de la naturaleza, 
donde al principio te encuentras desencajado y luego te das 
cuenta de que es el adecuado para la naturaleza humana 
aunque ya lo hayamos  perdido, porque quieras que no, 
seguimos siendo hijos del Universo. 

Se estropeó la televisión, los vídeos de tanto verlos 
resultaban insufribles, el agua había veces que funcionaba y 
llegaba a la casa y otras tenía que recogerla con garrafas; el 
coche se estropeaba por tiempos más o menos largos, pero 
me movía a pie, el móvil igual. Todo eso , junto con otras 
cosas similares, no eran importantes, eran anecdóticas, lo 
importante era salir al Campo todos los días, hacer mis 
rutinas, ver a tu gente querida y observar cómo iba todo y las 



novedades principales, los detalles que rompían la posible 
monotonía, que por otro lado, no recuerdo haber sentido 
nunca. 

 

 

Ciudad 

Me quedaba una asignatura pendiente, hacer un edificio 
importante, una obra de arte con transcendencia mundial. 
Lo primero fue pensar en EEUU, hice unas gestiones y las 
relaciones públicas eran imposibles económicamente, con lo 
cual tuve que renunciar. 
Decidí contactar con alguno de mis antiguos clientes, 
colaboradores y amigos.  
La situación se presentaba patética, retirados, enfermos, 
muertos o “quemados”. Un amigo perspectivista , de los 
pocos que no perjudicaba al diseño, si no que por el contrario 
aportaba, me dijo lo mucho que echaba de menos nuestra 
época, donde le mandaba croquis a mano, preparaba un 
borrador, lo comentábamos, hacia otro y los que hiciesen 
falta, hasta llegar a la imagen final. Me contó que ya todo era 
producción y beneficios, que los grandes estudios eran 
empresas, los concursos eran de honorarios, no de ideas, y 
que esto era la guerra absoluta por el dinero, la artesanía se 
había perdido. Estaba claro, los fines se habían confundido 
con los medios.  

Me miré al espejo y me pregunté: -Tú a un tío con este 
aspecto… ¿le contratarías un tema importante?- 
evidentemente no.  
Ante lo cual ideé actuar bajo un pseudónimo, hacer proyectos 



(sin encargo) en diferentes sitios de diferentes países y 
colocarlos con Realidad Aumentada; la idea era apetecible, 
pero la tecnología aún no daba calidad, se habían dedicado a 
desarrollarla para realizar temas más productivos (los 
juegos). 

En esa situación se me ocurrió intentar darme a conocer a 
través de las Redes Sociales, pero con pseudónimo, así no 
condicionaba al posible espectador, huelga decir que no 
tenía ni idea, pero elegí una que me pareció la que me daba 
más privacidad y era con textos limitados (Twitter, luego X) y 
me di de alta. 

Puse como temas de interés, entre otros, Arquitectura (como 
parte del Arte), la Historia, la Filosofía, las Matemáticas y la 
Física. A partir de ello la Red te manda, entre otras cosas, una 
información que titula “Para ti” (fotos, textos, vídeos, que 
otros usuarios han puesto, suyos o no, pero que les gustan). 

Y aquí surge mi primera GRAN DESCORAZONADA en mi 
reaparición, que me genera una sensación rara, una mezcla 
de inquietud, ansiedad, vacío, asombro, tristeza, no sé… 
Resulta que los jóvenes Arquitectos de hoy hablan, publican 
proyectos -habitualmente de otros- y comentan sus dudas y 
sus certezas y tienen bastante aceptación; pero lo 
asombroso es que los proyectos y los arquitectos son los 
mismos que a nosotros nos interesaban y sus 
preocupaciones  las que teníamos nosotros, cuando 
empezamos la carrera, o sea ¡hace cincuenta años!… ¡lo 
nuevo lo publican las revistas, sin el mismo éxito! .¡¡¡Es como 
si no hubiera pasado nada en medio!!!. 



Además me doy cuenta de que La Red no me sirve para mi 
objetivo inicial, mi nueva Arquitectura no tiene tirón, la ven, 
pero casi nadie se inmuta, no es rupturista y además soy un 
pseudónimo. Pero sí me sirve para ver que la nueva 
Arquitectura anda perdida, retorciendo todo hasta la 
saciedad en la confusión generalizada de los fines con los 
medios, amparada en las nuevos materiales y en unos trucos 
básicos (altísimos recibidores, grandes dimensiones y unos 
buenísimos y detallados acabados) y por supuesto, unos 
clientes sin criterio ni formación, desorientados que se fían 
de las revistas y las marcas. 

Por otro lado me encuentro con el caldo de cultivo de un 
sistema político y social, que ha fallado por todos los lados, 
corrupto y confundido, que está llegando al límite. 

A su vez contemplo cómo en la Historia los procesos se 
repiten una y otra vez y ves como los problemas y las dudas 
que tenían los antiguos, griegos, romanos, y bastante más 
cerca nuestros abuelos, siguen siendo muy parecidos. 

Es asombroso, pero es paralelo al resto, la evolución de la 
Ciencia es muy lenta, ahí está el Universo y ¿qué sabemos de 
él?… nuestro avance es insignificante y parece que no se 
encuentran nuevos caminos. 

-La no evolución en los jóvenes arquitectos. 
-El Sistema podrido que una y otra vez se repite. 
-Los problemas y las dudas filosóficas y vitales siempre las 
mismas. 
-La mínima evolución de la ciencia que se mira al ombligo. 

Todo ello me lleva a pensar que la civilización se ha dejado 
llevar por su condición natural y como animales nos hemos 



metido en una rutina cíclica, pero a diferencia de estos, la 
nuestra es desequilibrada, propia de la condición humana; y 
ese desequilibrio nos ha entretenido, acomodado y viciado; 
dejándonos dentro de UN BUCLE sin fin, en donde sólo 
avanzan los temas mecánicos y tecnológicos. 
Y no quiero quedarme en él, dando vueltas y vueltas como un 
tonto, no cabe corregirlo y volver a engañarnos o esperar una 
catástrofe que haga empezar de nuevo, para además volver a 
reproducir la situación. 

He venido aquí para algo más y ese algo más pasa por romper 
EL BUCLE. Para lo cual hace falta que todos actuemos en una 
misma dirección, cada uno en nuestro sector y dentro de 
nuestras posibilidades. 

Dándole vueltas a todo esto se me ocurre que la solución se 
puede resumir en actuar directa y rotundamente sobre los 
frenos que nos ponemos para no hacerlo: 
-El egoísmo: a través de aplicar un código abierto para todo, 
es decir que nos abramos unos a otros y nos ayudemos 
consiguiendo sinergias que nos benefician a todos, que 
además nos hacen sentirnos socios. 
-El Sistema: diseñando uno nuevo completo, como si fuese 
para fundar nuestra civilización en otro planeta, donde entre 
otras muchísimas cosas, se recuperen los valores morales, la 
ética, la distinción entre los fines y los medios, etc.(y luego 
los extendemos a este, en su totalidad, poco a poco) 
-El raciocinio: a través de aplicar la creatividad inversiva, es 
decir abrir el camino de la intuición, aprender a evocarla y si 
nos gusta, tirar adelante (ya habrá alguien que luego se 
dedique a demostrar nuestros resultados). 
-El cerebro: ya que no conseguimos utilizar nada más que 



una pequeña porción y estamos estancados en ella, abrirnos 
totalmente a la Inteligencia Artificial, hasta el punto de ir 
quitando de la enseñanza todo aquello que podemos 
encontrar en ella y dedicarnos a aprender cómo usarla 
(donde hay que activarla, cómo y hasta dónde). 
Asimismo empezar a utilizar los implantes cerebrales y 
cualquier otra tecnología que corrija nuestras deficiencias y/o 
nos amplíe horizontes. 

Estamos en una época única en la historia de la Humanidad, 
una revolución incruenta, ágil y divertida de evolución que, si 
tengo suerte, al menos voy a poder disfrutar en sus inicios y 
quizás en algo más. 

En esta situación sólo me resta seguir dando vueltas a 
aprender cómo, cuánto y cuándo hay que fusionar mi nueva 
Arquitectura con la IA y aportar mi experiencia al proceso. 

Y con respecto a mi asignatura pendiente: llegar a ver 
ejecutado, ese mi edificio único en el mundo, deberá esperar 
a la otra vida.  

Por lo menos en esta vuelta a la civilización, habré aprendido 
y asumido, lo que nunca he querido ni he aceptado, eso que 
en parte decía mi padre “Las cornadas son para los toreros” y 
además que llega un momento donde hay que saber 
apartarse. 

 

 

 

 



Epifanía 

LA LIBERTAD TOTAL SOLO SE CONSIGUE SI NO ERES 
NADIE.NADIE TE LEE NADIE TE SIGUE.TUS CREACIONES DAN 
IGUAL.TUS AFIRMACIONES SON SUSPIROS EN EL AIRE. 
SI RÍES HABLAS O LLORAS LAS PAREDES NI TE REPICAN.TU 
SOLEDAD ES TU MAYOR ALIADA.EN ELLA TE REFUGIAS, TE 
INSPIRAS Y SU INTERRUPCIÓN TE DESCABALA. 

 
ERES COMO UNA ESTRELLA A AÑOS LUZ,  
CUYO ÚNICO LUJO ES BRILLAR PARA TI, PARA EL UNIVERSO, 
PARA DIOS. 
TU FINAL NO SIGNIFICARÁ NADA PARA NADIE NO TE 
LLORARÁN Y EN DOS DÍAS NO HABRÁS EXISTIDO. 
EN EL UNIVERSO BRILLARÁS AL REDEDOR DE TUS 
HERMANAS QUE COMO TU SONREIRAN AL VER QUE YA VES 
TU DESTINO QUE NO ES OTRO QUE QUERER QUE TE 
QUIERAN QUE AMAR QUE TE AMEN AMPLIAR ESE CIELO QUE 
TODO LO ILUMINA DE CHISPAS DE LUZ DE ESPERANZA Y FE. 

 

 

 

 

 

          Kissme 


